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Para Ryan: Tú eres un vencedor.

—   C h r i s  F a b ry

Dedicado a mis seis hijos: Joshua, Anna, Catherine, 

Joy, Caleb y Julia, quienes han aprendido muchas lecciones 

de vida en el deporte de campo traviesa. Ustedes son 

campeones en las carreras y en la vida. ¡Sigan buscando 

al Señor! ¡Los amo y estoy orgulloso de ustedes!

—   A l e x  K e n d r i c k



Pronto concluirá tu misión 
en esta tierra;

raudos pasarán tus días de  
peregrino;

la esperanza se transformará 
en frutos de alegría,

¡La fe por lo que se ve, y la 
oración por alabanzas!

« J e s u s ,  I  M y  C r o s s  H av e  T a k e n » ,  H e n ry  F .  L y t e



ª ª ª

P r ó l o g o

Junio de 1999

Barbara Scott se detuvo frente a la puerta principal de su 
casa y escuchó, con esperanzas de oír algún sonido desde el 
interior. Ruidos del televisor. El llanto de su nieta. Ansiaba 
oír cualquier cosa menos el silencio. Esa mañana, se había 
despertado con la sensación de que sería un día en el que 
sucedería algo bueno, en el que llegaría la respuesta a sus 
oraciones. Cuando volviera a casa después del trabajo, todos 
sus temores se aliviarían. Sintió una punzada de  expectación, 
una agitación indescriptible, tan dolorosa como esperan za-
dora. Dolorosa por lo que había perdido en la vida. Esperan-
zadora porque quizás hoy, por fin, las cosas podrían cambiar. 
Tenían que mejorar, ¿no? No podían empeorar.
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La sorprendió su propio reflejo en la ventana. A sus cua-
renta y cinco años, Barbara parecía haber estado frente a 
muchas puertas. Algunas estaban cerradas con llave. Otras, 
abiertas de par en par e invitándola a entrar. Sabía que no 
debía cruzar ciertas puertas, y había otras para las que no 
sentía la confianza suficiente como para entrar. La vida era 
una sucesión de puertas y de remordimientos.

Un viento tibio de verano silbó entre los árboles, pero 
ella sintió un frío inesperado cuando tomó la manija ende-
ble. Algunos escalofríos llegaban y seguían de largo. Este lo 
sintió hasta la médula. ¿Estaría por enfermarse de algo?

Su hija, Janet, siempre hablaba de enfermarse de algo. 
Eso tenía un nombre: hipo- algo... pero la palabra que se le 
ocurría a Barbara era drama. Había tanto dramatismo en la 
vida de esa muchacha. El suficiente para el resto de sus días. 
¿Cuándo terminaría el drama? ¿Cuándo podría Barbara 
seguir adelante sin todas las preocupaciones y las luchas que 
le causaba Janet con sus malas decisiones?

Por favor, Dios. Que esté aquí. Es lo único que pido. Que 
esté sentada en el sofá. Permíteme escuchar el llanto de esa 
bebé. Lo único que deseo es que hayan vuelto. ¿Es mucho pedir? 
Aceptaré el dramatismo. Simplemente tráelas a casa otra vez. 
Que hoy tenga novedades de ella, Señor.

Empujó la puerta para abrirla y esta osciló sobre 
bisagras chirriantes. Tenía que rociarlas con aceite. Esas 
bisagras habían soportado el peso de la puerta, como 
el que ella acarreaba: sus decisiones y las decisiones de 
los demás. Sobrellevaba la vida como una cruz. Tenía la 

V E N C E D O R

2



espalda cansada, le dolían las rodillas y sus tobillos estaban 
hinchados por una jornada entera de trabajo. Estaba en 
la plenitud de la vida, pero se sentía como si le hubieran 
arrancado todo hasta dejarla como un trapo estrujado, y sus 
esperanzas y sueños se hubieran derramado sobre el piso, y 
no había nadie más que ella para limpiar el desastre. ¿Por 
qué tenía que ser siempre ella quien debía poner las cosas 
en orden?

Es una soledad peculiar, cuando la vida se desparrama 
por el suelo y uno es el único que está para limpiarla. Ella 
no tenía la energía para hacerlo. Se le había ido con su 
marido. Simplemente había volado como un pájaro arras-
trado por un viento fuerte.

Cuando la puerta golpeó contra el armario vacío, 
Barbara dio un paso adentro y echó un vistazo a la sala de 
estar. Quizás la maleta de Janet estaría allí. Su chaqueta, en 
el respaldo del sillón. Janet cargando a la bebé y acercán-
dose por el pasillo desde el cuarto de atrás. No vio nada de 
eso. No escuchó el llanto de ningún bebé. La sala no estaba 
distinta de como la dejó cuando se fue: fría, vacía y silen-
ciosa.

Dejó el bolso y las llaves y cerró la puerta, luego revisó 
el cuarto de Janet. La cama estaba tal como Barbara la 
había dejado esa mañana: hecha pero vacía. La cuna de su 
nieta en el rincón, también vacía. Al verla, sintió un dolor 
profundo y punzante en el alma. ¿Dónde habían ido Janet 
y Hannah?

Desde luego, Barbara lo sabía. No la ubicación exacta, 

C H R I S  F A B R Y
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pero sabía con quién estaban. Barbara había ido al antiguo 
apartamento del hombre, pero el auto de él no estaba y 
nadie atendió cuando llamó a la puerta. Llamó a su trabajo, 
pero le dijeron que había renunciado. Nadie sabía dónde 
estaba.

Otra puerta cerrada. Otro callejón sin salida.
Después del nacimiento de Hannah, hubo un período 

de luna de miel en el que Janet pareció tener nuevas energías 
debido a esta nueva vida. Había algo especial en el hecho 
de tener una bebé en la casa, a pesar de los llantos a las tres 
de la mañana, que le indicaba a Barbara que las cosas iban 
a estar bien; que, aunque el mundo pareciera estar fuera de 
control, siempre había una oportunidad para la vida. Alguna 
vez había escuchado que el llanto de un bebé era la manera 
que tenía Dios de decirle al mundo que Él seguía teniendo 
un plan. Ahora, parada en ese cuarto vacío, Barbara se pre-
guntó si el plan de Dios se había desviado. Tal vez, Él había 
olvidado sus oraciones o nunca las había escuchado. Y, 
entonces, apareció el pensamiento aterrador. Quizás, Dios 
no estaba ahí en absoluto.

Meses antes, Janet había vuelto a su casa arrepentida, 
lamentando profundamente sus errores y el lío que le había 
causado a su madre. Barbara se alegró de que Janet no 
hubiera tomado la decisión de acabar con la vida del bebé 
que llevaba en su vientre. Le había inculcado a su hija que 
la vida era sagrada y que ningún niño era un error. De esa 
manera, transitaron juntas los últimos meses del embarazo, 
acercándose un poco más cada día, y arreglaron juntas el 
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cuarto de atrás con una cuna que Barbara había conseguido 
en una venta de segunda mano. También reparó la tablilla 
rota de la mecedora que su propia madre había usado 
cuando Barbara era bebé. Ah, los apoyabrazos desgastados 
de esa silla y los recuerdos que le trajeron cuando posó sus 
manos en ellos.

Luego, dos meses atrás, Janet y Hannah se habían mar-
chado cuando Barbara estaba en el trabajo. Ni una nota. Ni 
una llamada. Nada. Sin más, desaparecieron sin rastro. Y, 
día tras día, Barbara volvía a casa con la esperanza de oír el 
sonido de esa criatura.

Barbara caminó hacia la cocina y vio la luz roja inter-
mitente. El contestador automático. Su corazón se agitó 
cuando apretó la tecla y escuchó la voz computarizada: 
«Tiene un mensaje». ¿Por qué la máquina no lo reproducía 
directamente, en lugar de decirle cuántos mensajes había y 
a qué hora habían ingresado? Lo único que quería era escu-
charlo.

Volvió a sentir esa punzada de dolor en su interior. Si 
pudiera escuchar la voz de Janet y saber que la pequeña 
Hannah estaba bien, sería suficiente. Sería la respuesta a sus 
oraciones. Como si la esperanza entrara por la puerta de su 
casa. Eso le diría que no le había pedido demasiado a Dios.

«Señora Scott, habla Cindy Burgess del hospital».
El hospital. ¿Por qué la llamaban desde el hospital?
«Tenemos una emergencia y necesitamos que venga 

de  inmediato. Cuando escuche este mensaje, por favor, 
 llámeme. Mi número es...».

C H R I S  F A B R Y
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¿Una emergencia?
Sonó el timbre de la puerta y Barbara no pudo pro-

cesar el sonido. Levantó su brazo como si, con ese gesto, 
pudiera hacer que la persona se fuera. Buscó algo donde 
escribir mientras la voz del mensaje repetía el número de 
teléfono.

El timbre volvió a sonar. Luego, un golpe fuerte.
«¡Un momento!», gritó Barbara, tomando una factura 

sin pagar de la mesa de la cocina. Le dio vuelta y anotó el 
número en el reverso.

«Por favor, llámeme lo antes posible, señora Scott —  dijo 
la mujer en el  contestador—. Mejor aún, venga aquí ni 
bien pueda».

Esta vez, golpearon la puerta con fuerza. Alguien gritó:
—¡Abra!
—¡Espere un minuto! —  gritó Barbara, intentando gara-

batear los últimos cuatro números. Tratando de pensar quién 
podría estar hospitalizado y por qué le llamaban a ella al res-
pecto. Esperando que no fuera quien ella pensaba.

La puerta delantera se abrió de repente y golpeó con 
fuerza el armario. Barbara vio el rostro del demonio en per-
sona. Ese al que todos llamaban El Tigre. Por qué lo llama-
ban así era algo que ella ignoraba y que no le  importaba.

El Tigre sostenía una manta frente a él. Era la que Barbara 
había hecho para Hannah. Pequeña y rosada y suave. Puso 
un pie dentro en la casa.

—  Tú no entras aquí —  dijo  Barbara—. Te dije que nunca 
vinieras a esta casa.

V E N C E D O R
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Sus palabras no le llegaron. Él tenía los ojos vacíos y 
rojos. Las mejillas, hundidas. Solía andar bien vestido y 
tener mucha confianza en sí mismo; no, arrogancia. Pero 
ahora traía puesto un pantalón deportivo y una camiseta 
manchada. Tenía la barba descuidada y su ropa estaba tan 
arrugada que parecía que tenía un mes sin lavarla.

—  No sabía qué hacer —  dijo El Tigre,  tartamudeando—. 
Solo quería... —  Su voz se apagó.

¿De qué cosa estaba hablando?
—¿Dónde están Janet y la bebé? Hace dos meses que no 

las veo. ¿Estuvieron contigo?
—  Sí —  asintió. Todo su carisma había desaparecido. 

Esa arrogancia que había usado para atraer a Janet se había 
esfumado. Parecía la muerte en fermento. Se agachó y dejó 
la manta en el piso, frente a él.

La manta se movió y un puñito apareció de pronto 
entre los pliegues. Barbara dejó escapar un grito ahogado. 
Se agachó, miró el interior y escuchó a su nieta lanzar un 
llanto áspero.

—  Ay, ven aquí, nena... está todo bien —  dijo Barbara 
acunando a la bebé sobre su pecho. Ni bien logró sujetar a 
Hannah, empezó a mecerse, moviéndose hacia adelante y 
hacia atrás para tranquilizar y reconfortar a la niña.

—  Llamé al 911 —  dijo él frágilmente, con voz distraída.
—¿Hiciste qué? —  dijo  Barbara—. ¿Por qué llamaste al 

911?
Él no respondió. Su mirada iba de un lado a otro, como si 

no supiera dónde estaba. Entonces, se dio vuelta y trastabilló 

C H R I S  F A B R Y
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hacia la puerta, y ella vio cómo ondeaban los cordones desa-
tados de sus zapatos deportivos.

—¿Dónde está mi hija? —  gritó  Barbara—. ¿Está en el 
hospital?

Hannah empezó a gritar.
El Tigre se detuvo en el primer escalón y miró hacia atrás 

con un miedo que ella nunca antes había visto.
—  Lo intenté. Realmente, hice todo lo posible. No supe 

qué hacer.
—¿Qué sucedió? —  dijo Barbara. Agarró su bolso y salió 

detrás de él, sujetando firmemente a la bebé.
Él tropezó en las escaleras y se cayó, golpeándose el codo 

contra el cemento. Lanzó un grito apagado de dolor. Ella 
no lo ayudó a levantarse.

—¿Dónde está el asiento de seguridad de Hannah?
—  No sé.
—¿La trajiste en auto hasta aquí, sin su asiento? —  gritó 

Barbara.
Él logró ponerse de pie y avanzó unos pasos hasta su 

auto, caminando como si el suelo estuviera inclinado en un 
ángulo imposible.

—  Si lastimaste a mi hija, tendrás que asumir las conse-
cuencias. ¿Me entiendes?

Tres veces, él intentó abrir su puerta, mirándola, arti-
culando algo que ella no podía escuchar. ¿Qué decía? No 
sabía leer los labios, pero juraría que estaba diciendo: «Lo 
siento».

—¿Cuándo fue la última vez que comió esta bebé? 

V E N C E D O R
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—  gritó  Barbara—. ¿Dónde está su leche? ¿Y dónde están 
sus biberones? ¡Contéstame, Tigre!

Él abrió la puerta y cayó detrás del volante de su ele-
gante automóvil con asientos de piel. Lo puso en marcha y 
retrocedió, pero había olvidado cerrar su puerta. Cuando 
aceleró el motor, la puerta se cerró con un golpe y las llan-
tas chirriaron. Salió a toda velocidad del estacionamiento.

El corazón de Barbara palpitaba descontroladamente. 
Tenía que llegar al hospital. Janet estaba en problemas. Lo 
había percibido en la voz de la mujer del mensaje telefó-
nico. Pudo verlo en los ojos del Tigre. Pero ¿qué haría con 
Hannah? No podía llevarla en el auto sin su asiento de 
seguridad.

Señor, necesito Tu ayuda como nunca antes. Protege a mi 
hija. Mantenla a salvo. Y protege a Hannah mientras con-
duzco.

Ajustó con más firmeza la manta alrededor de Hannah 
y la metió en el auto. Mientras conducía hacia el hospital, 
sujetaba con un brazo a la niña y oraba como nunca antes 
había orado. No sabía qué más hacer.

C H R I S  F A B R Y
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Primera parte

EL ENTRENADOR
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C a p í t u l o  1

Febrero del 2014
Partido del campeonato estatal

El entrenador John Harrison les dijo a sus Pumas que el 
partido sería un enfrentamiento reñido, y tenía razón. Fue 
una batalla de muchas idas y vueltas, palmo a palmo, y 
ambos equipos jugaron bien, cometiendo pocos errores y 
corriendo cada vez que el balón iba a la deriva. Cuando la 
chicharra marcó el final de la primera mitad, los Pumas 
aventajaban a los Caudillos por tres puntos. En el vestuario, 
John se recompuso y recurrió a sus días de jugador. Sabía 
exactamente cómo se sentían esos muchachos: la adrena-
lina, los músculos adoloridos y el anhelo de ganar. Él lo 
deseaba tanto como ellos... quizás, más.
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«Seguiremos lanzando a la canasta — dijo—. Vamos 
a atacar su defensa y a obligarlos a cometer faltas. Esta es 
nuestra noche. Vamos a ganar este partido».

John tenía décadas de experiencia como jugador y como 
entrenador. Tenía cuarenta y cinco años, pero se sentía de 
veinticinco, y un partido como este lo ayudaba a sacar a 
la luz todas sus ansias de competir. Su cabello oscuro 
escaseaba un poco, pero, fuera de eso y de los pocos kilos 
de más que tenía, se sentía en su mejor momento. Estaba 
hecho para partidos como este, para el reto de jugar contra 
un buen equipo con un buen entrenador.

Sin embargo, durante la segunda mitad, la confianza que 
tenía en sí mismo decayó cuando los Caudillos los supera-
ron. Recuperó cierta esperanza cuando su hijo Ethan anotó 
un triple faltando ocho minutos para el final.

«Es nuestro momento —  dijo John en el tiempo 
 muerto—. Estamos dos puntos arriba. No quitemos el 
pie del acelerador. Pases firmes. Acérquense a la canasta 
y hagan un buen tiro, o saquen una falta».

John sabía que entrenar era recordarles a sus jugadores. 
En medio de la batalla, los jugadores necesitaban escuchar 
las palabras del entrenador. Háblales, háblales de nuevo 
y sigue por ese camino. Mientras hablaba, sintió que el 
impulso los favorecía. El público estaba con ellos, los 
alentaban, ¿y por qué no lo haría? Estaban jugando en 
su propio gimnasio. La liga había tomado esa decisión 
un año antes debido a su tamaño y a su ubicación. Los 
Pumas estaban sacando provecho de su propia cancha.

V E N C E D O R
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John interceptó a Ethan cuando terminaba el tiempo 
muerto.

—¿Cómo te sientes?
—  Me sentiría mejor si tuviéramos una ventaja mayor 

—  dijo Ethan.
John sonrió. En la jugada siguiente, los Caudillos avan-

zaron a la canasta y un jugador de los Pumas se adelantó 
y recibió el ataque. El árbitro tocó el silbato y cobró una 
falta defensiva contra los Pumas. John se cruzó de brazos, 
le lanzó una mirada fulminante al árbitro y pidió la jugada 
siguiente.

El impulso es un amigo cruel, y se volvió en contra de 
John y de su equipo. Faltando dos minutos, perdían por 
ocho puntos. Cuando se juntaron en la banda, John trató 
desesperadamente de lograr que el equipo recuperara la 
confianza.

—  Mírenme —  dijo John  intensamente—. Quiero que 
me miren todos. Este es exactamente el punto en el que 
estábamos la última vez que jugamos contra ellos: persi-
guiéndolos de atrás. ¿Recuerdan qué pasó? Tienen miedo 
de que lo hagamos otra vez.

—  Hagámoslo otra vez —  dijo Ty Jones.
El equipo atacó la cancha con los ojos en llamas. Ethan 

anotó rápidamente. En seguida, robó el balón y lo metió 
en la canasta. Faltando menos de un minuto para el final, 
el marcador indicaba 84–80. John vociferó que presionaran 
en toda la cancha y obligaran a los Caudillos a pedir su 
último tiempo muerto.

C H R I S  F A B R Y
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«¡Vengan, vengan, vengan!», gritó John, juntando al 
equipo. El público estaba enloquecido. Los muchachos lo 
rodearon, sudorosos, jadeantes, fatigados. Pero vio que los 
jugadores ansiaban que les dijera algo. Sabían que tenían 
un entrenador que creía en ellos.

«Muy bien, escuchen: ellos van a tratar de retener el 
balón y dejar que corra el tiempo. Ustedes tienen que seguir 
presionando. ¡Métanse frente a ellos! Cuando recuperemos 
el balón, hagan la doble flex y busquen a Ethan o a Jeff 
para un triple. Luego, luchen por el balón. Mantengan la 
presión en toda la cancha hasta que se termine. Pumas a la 
cuenta de tres».

John contó a gritos y las manos se levantaron en el aire, 
exclamando: «¡Pumas!».

John lo vio en sus rostros. Les había dado confianza al 
decir: «Cuando recuperemos el balón...». No había ningún 
cuestionamiento ni duda en su voz.

Los Pumas se basaban en tres jugadores: Ty, Ethan y Jeff. 
John bromeaba con que ellos tres habían jugado juntos desde 
que usaban pañales. Los otros equipos temían la fuerza de 
Ty/Ethan/Jeff porque funcionaban con una sola mente y un 
solo corazón. Un entrenador rival los llamaba los «velocirap-
tores» por su capacidad para coordinar.

John echó un vistazo a su esposa, Amy, que estaba sen-
tada en la tribuna con su hijo menor, Will. Amy había asis-
tido a todos los partidos de esta temporada para alentarlo, 
pero alentaba doblemente a Ethan, su hijo mayor. Amy lo 
miró y él sonrió, sabiendo que ella lo apoyaba.

V E N C E D O R
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Ty interceptó un saque de banda y el balón fue hacia 
Jeff Baker, quien coló un triple. Con solo diecisiete segun-
dos restantes, los Pumas iban bien encaminados.

No había tiempo para festejar. John hizo un gesto con 
la mano y pidió a gritos que presionaran en toda la cancha. 
Necesitaban robar una vez más y meter una canasta para 
adelantarse.

En vez de esperar a que corriera el reloj, los Caudillos 
avanzaron hacia la canasta, pero perdieron un tiro bajo 
el aro. Otro Caudillo rebotó el balón y lo clavó en el aro. 
Los Caudillos los aventajaban 86 a 83.

Mientras hubiera tiempo en el reloj, había una oportu-
nidad.

«¡Ethan!», gritó.
El balón fue hacia su hijo. Quedaban tres segundos. 

Ethan dribló dos veces corriendo hacia la mitad de la 
 cancha.

«¡Lánzala! ¡Lánzala! ¡Lánzala!».
Ethan lanzó un tiro alto y arqueado. Mientras el balón 

descendía, sonó la chicharra, pero, en lugar de entrar 
zumbando por la red, el balón rebotó en el borde del aro y 
brincó hacia afuera.

Los Caudillos festejaron. Ethan apoyó las manos detrás 
de su cabeza y se arrodilló, completamente exhausto. Un 
silencio cayó sobre el gimnasio, y John miró el marcador. 
Quería caer de rodillas, como algunos de sus jugadores. 
Pero no podía. En cambio, aplaudió y exhortó a Ethan 
a que se levantara, mientras el público local coreaba: 

C H R I S  F A B R Y

17



«¡Estamos orgullosos de ustedes! ¡Estamos orgullosos de 
ustedes!».

John estrechó la mano del entrenador de los Caudillos 
y lo felicitó.

—  Tiene un gran equipo, Harrison —  le correspondió 
el  hombre—. Esta noche, tuvimos suerte.

—  La suerte no tuvo nada que ver con esto. Pelearon 
duro. Buen trabajo.

Mientras salía de la cancha, miró a Amy y a Will, estre-
chamente abrazados y visiblemente abatidos porque habían 
perdido. Habían estado seguros de que este sería el año. En 
cambio, John volvía a ser subcampeón.

John encontró a Ethan fuera del vestuario y agarró a su 
hijo para abrazarlo. Ya casi era tan alto como John. Cuando 
entraron, escucharon el parloteo de muchachos derrotados.

—  Los teníamos —  dijo  Jeff—. Los árbitros les regalaron 
el partido.

—  Me atacaron toda la noche y los árbitros no cobraron 
nada —  dijo Ty.

John solicitó su atención y respiró hondo, buscando 
palabras que él mismo pudiera creer. Lo que se suponía sería 
una fiesta parecía un funeral. Tenía que ayudarlos a ver algo 
que no podían.

—  Muy bien, muchachos, mírenme — empezó—. Yo 
también quería ganar.

Miró a Ethan y luego a los demás. Sumando su voz a la 
de una gran nube de entrenadores anteriores, dijo:

—  Estoy orgulloso de ustedes.

V E N C E D O R
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Los muchachos se quedaron mirándolo, y le creyeron. 
Pudo verlo en sus rostros. Y supo que las palabras que 
seguían no eran solo para ellos, sino también para su pro-
pio corazón.

—  Y esta es la buena noticia: ese equipo es el obstáculo 
más difícil que enfrentaremos el año que viene. Cuatro de 
sus jugadores principales están por graduarse, mientras que 
todos ustedes volverán. Seremos mucho más fuertes. Lo cual 
significa que la próxima temporada, nos llevaremos todo.

Sus palabras los alcanzaron. Aunque estaban devastados 
por haber perdido, asintieron y aceptaron el desafío. Les 
había dado una esperanza en medio de la derrota. Qué 
lástima que esa esperanza para la siguiente temporada no 
hubiera venido acompañada del trofeo de este año.

C H R I S  F A B R Y
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