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Reconocimientos

La mayor parte de la novela que estd a punto de leer es pura ficcidn,
aunque hay partes de mi historia familiar que se han entrelazado. El
manuscrito fue cambiando de forma durante los tltimos dos afios y final-
mente se transformd en una saga. Muchas personas me han ayudado en
el proceso de escribir las historias de Marta e Hildemara en el primer
volumen, y de Carolyn y May Flower Dawn en el segundo. Quiero agra-
decer a cada una de ellas.

Ante todo, mi esposo, Rick, ha soportado la tempestad con este
volumen, escuchando cada variacién de las historias a medida que los
personajes tomaban forma en mi imaginacién y siendo mi primer editor.

Cada familia necesita de un historiador, y mi hermano, Everett,
desempend ese papel a la perfeccién. Me envié cientos de fotos familiares
que me ayudaron a desarrollar la historia. También tuve la ayuda inesti-
mable de mi prima Maureen Rosiere, quien describié detalladamente la
plantacion de almendras y las vifias de nuestros abuelos, un marco que usé
en esta novela. Tanto mi esposo como mi hermano me compartieron sus
experiencias de Vietnam.

Kitty Briggs, Shannon Coibion (nuestra hija) y Holly Harder compar-
tieron sus experiencias como esposas de militares. Holly me ha ayudado
constantemente. ;{No conozco a ninguna otra persona en el planeta que
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pueda encontrar informacién en Internet tan rdpidamente! Cuando me
topaba con alguna pared, Holly la derrumbaba. ;Gracias, Holly!

El hijo de Holly, el teniente del Ejército de los Estados Unidos Daniel
Harder, me dio informacién acerca de los programas de ingenieria y
ROTC en Cal Poly. Ahora estd en servicio activo. Oramos por ¢él.

Ila Vorderbrueggen, enfermera y amiga personal de mi madre, me
ayud6 a completar la informacién sobre la atencién prolongada a pacien-
tes del Sanatorio Arroyo del Valle. He disfrutado nuestra correspondencia.

Kurt Thiel y Robert Schwinn respondieron preguntas acerca de
InterVarsity Christian Fellowship. ;Sigan con su buen trabajo, caballeros!

Joppy Wissink, guia de turismo de Globus, cambid el itinerario de
un bus para que Rick y yo tuviéramos la oportunidad de caminar por el
pueblo natal de mi abuela en Steffisburg, Suiza.

Durante el transcurso de este proyecto, he tenido companeros crea-
tivos cuando los he necesitado. Colleen Phillips planteé preguntas y me
estimulé desde el principio. Robin Lee Hatcher y Sunni Jeffers participa-
ron con ideas y preguntas cuando no sabia adénde ir. Mi agente, Danielle
Egan-Miller, y su socia, Joanna MacKenzie, me ayudaron a ver c6mo
reestructurar la novela para presentar la historia que yo queria contar.

También quiero agradecer a Karen Watson de Tyndale House
Publishers, por su comprension y apoyo alentador. Me ayudé a ver mis
personajes de una manera mds clara. Por supuesto, todo escritor necesita
de un buen editor. Me siento bendecida con alguien que es una de las
mejores, Kathy Olson. Ella hace que el trabajo de revisién sea emocio-
nante, desafiante y no desagradable.

Finalmente, agradezco al Sefior por mi madre y mi abuela. Sus vidas
y los diarios de Mama fueron la primera inspiracién para escribir sobre
la relacidn entre madre e hija. Ambas fueron esforzadas mujeres de fe.
Las dos murieron hace algunos afos, pero me aferro a la promesa de que
todavia estin muy vivas y, sin duda, disfrutando de su compania mutua.
Algin dia las veré otra vez.
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HILDEMARA ESTABA ACOSTADA en la oscuridad, con su camisén himedo
por el sudor. Sudores nocturnos otra vez . . . ya deberia estar acostum-
brada a ellos. Su compafiera de habitacién, Lydia, roncaba suavemente.
Lydia mejoraba en forma constante desde que habia llegado, hacia seis
semanas, lo cual solamente hacfa que Hildemara se deprimiera mds. Lydia
habia aumentado un kilo; Hildie habia perdido casi la misma cantidad.

Dos meses y todavia no mejoraba; las facturas del hospital se acumu-
laban a diario y con su peso destrozaban los suefios de Trip. Su esposo
llegaba todas las tardes. Ayer se vefa muy cansado; y no era para menos,
ya que trabajaba tiempo completo y luego iba a casa a encargarse de todas
las tareas de ella: lavar ropa, cocinar y atender las necesidades de Charlie y
Carolyn. Hildie se lamentaba por sus hijos: Charlie solo tanto tiempo, y
a Carolyn la criaba una nifera indiferente. No habia visto ni tocado a sus
hijos desde que Trip la habia llevado al hospital. Los extrafiaba tanto que
sentia dolor fisico la mayor parte del tiempo. ;O era solamente la m2yco-
bacterium tuberculosis que estaba consumiendo sus pulmones y diezmando
su cuerpo?

Hildie se quité las mantas y fue al bafio a lavarse la cara con agua
fresca. ;Quién era ese fantasma huesudo y palido que la miraba desde
el espejo? Examiné sus dngulos bien definidos, su palidez, las sombras
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debajo de sus ojos color avellana, el color café sin brillo del pelo que caia
en sus hombros.

Me estoy muriendo, Senor, ;verdad? No tengo la suficiente fuerza para
luchar contra esta enfermedad. Y ahora tengo que enfrentar la decepcidn
de Mamd. La siltima vez me llamd cobarde. Tal vez si me estoy dando por
vencida. Llen6 de agua sus manos ahuecadas y hundié su cara en ellas. Ay,
Dios, amo tanto a Trip. Y a Charlie y a la dulce Carolyn. Pero estoy cansada,
Senor, muy cansada. Preferiria morir ahora, en lugar de consumirme lenta-
mente y dejar un legado de deudas.

Le habia dicho a Trip eso la semana pasada. Sélo queria poder morir
en casa, y no en una habitacién aséptica de hospital, a treinta kilémetros
de su hogar. La cara de ¢l se habia retorcido de angustia. “No digas eso.
No te vas a morir. Tienes que dejar de preocuparte por las facturas. Si tu
madre viene, podria llevarte a casa. Quizds entonces . . .”

Ella habia discutido con él. Mama no irfa. Nunca antes habia
ayudado. Mamd odiaba la idea misma de ser una sirvienta. Y eso es
exactamente lo que serfa: una sirvienta de tiempo completo y lavandera,
nifiera y cocinera, sin paga. Hildie dijo que no podria pedirle algo asi
a Mama.

De todas maneras, Trip habia llamado a Mamd y el sdbado habia
ido con Charlie y Carolyn a verla para que él y Mam4 pudieran volver
a hablar del asunto. Lleg esa mafana temprano.

—Tu madre dijo que si. Voy a tomar un par de dias libres para
prepararle las cosas. —Querfa volver a pintar la habitacién de Carolyn,
comprar una cama bonita y cémoda, un tocador nuevo con espejo, quizds
una mecedora—. Charlie y Carolyn tendrdn la habitacion pequena. Ta
y YO estaremos juntos. . . .

—Yo no puedo dormir contigo, Trip. Necesito estar en cuarentena. —
Casi no podia absorber la noticia de que Mam4 habia estado dispuesta a
ayudar—. No puedo estar cerca de los nifos. —Por lo menos podria escu-
charlos; podria verlos. Mamd dijo que irfa. Mam4 se estaba trasladando.
Hildie tembld, asimilindolo todo. Se sinti6 un poco mal del estémago—.
Necesitaré una cama de hospital.

Le dio instrucciones a Trip acerca de la habitacién. Sin alfombra.

Una persiana en la ventana en lugar de cortinas. Mientras mds sencilla
fuera la habitacién serfa mds ficil mantenerla esterilizada. Trip se veia tan
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esperanzado que a ella se le destrozé el corazén. El se incling para besarla
en la frente antes de irse.

—Pronto estards en casa.

Ahora no podia dormir. En lugar de meterse otra vez en cama, Hildie
se sentd en una silla junto a la ventana y mir las estrellas. ;Cémo iba a
ser tener a Mamd viviendo bajo su techo, cuidando de ella, cuidando de
sus hijos, encargdndose de todas las tareas que tenfan que hacerse para que
Trip no tuviera que hacerlo todo? ;La despreciaria Mamd por no luchar
con mis fuerza? Le ardian los ojos; le dolia la garganta de sélo pensar en
tener que estar acostada en la cama, enferma e impotente, mientras Mamd
se encargaba de su familia. Se limpi6 las ligrimas. Por supuesto, Mam4 lo
haria todo mejor de lo que ella alguna vez podria hacerlo. Darse cuenta de
eso le dolié ain mds. Mamd siempre se habia encargado de todo. Aun sin
Papd, la granja habia funcionado como un motor bien aceitado. Mama
le prepararfa a Trip comidas espléndidas. Mamd seria quien le darfa alas
a Charlie. Mama probablemente haria que Carolyn leyera antes de que
cumpliera cuatro afios.

Deberia estar agradecida. Le importa lo suficiente como para venir a
ayudar. No pensé que lo haria.

Cuando el aire de la noche se puso fresco, Hildie se metié entre las
frazadas otra vez.

Querfa estar agradecida. Dirfa gracias, aunque tuviera que ver que la
vida que amaba se le escapaba. Habia luchado mucho para liberarse de las
expectativas de Mam4, para reclamar su propia vida y no vivir los suefios
imposibles de su madre. Hasta aquello en lo que habia sobresalido le seria
arrebatado antes de que cerrara sus ojos por ultima vez.

Mamd seria la enfermera. Mamd llevaria la l[impara.






Estimado Lector:

Desde que llegué a ser cristiana, mis
historias han comenzado con las luchas
que tengo en mi caminar de fe, o con
problemas que no he resuelto. Asi es
como comenz esta serie de dos libros.
Queria explorar lo que ocasiond la fisura
entre mi abuela y mi mamd durante los
tltimos afios de la vida de mi abuela.
¢Fue un simple malentendido que ellas
nunca tuvieron tiempo de resolver?

;O algo mds profundo que habia crecido
con los anos?

Muchos de los sucesos de esta historia
fueron inspirados por historia familiar
que investigué, y sucesos que lef en los
diarios de mi madre o que he experimen-
tado en mi propia vida. Quiz4 adivinaste
que Carolyn es mi otro yo. Pero sélo una
parte de mi vida estd entretejida con la de
ella. Mamd si tuvo tuberculosis cuando
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yo era una nifiita y mi abuela
se mudé para ayudar cuando
Mamd se estaba recuperando
en casa. Cuando Mamd estuvo
lo suficientemente bien, nos
mudamos a una propiedad
donde ellos construyeron su
propia casa desde los cimien-
tos. Todavia me encanta el

aroma del aserrin. Pero a dife-
rencia de los Arundel, nuestra

Francine de nifa con su perro Dusty

familia era unida. Tenfamos
cenas donde nos sentdbamos y
nos queddbamos alrededor de la mesa, conversando. De muchas maneras,
crecer en los afios cincuenta y a principios de los sesenta en California fue
como vivir en Camelot. Tuve una nifiez idilica, a pesar de las cosas serias
que estaban ocurriendo: la amenaza comunista, la crisis de los misiles
cubanos y el asesinato de Kennedy. Mi
pap4, asi como otros vecinos, construy6 un
refugio antiaéreo. (Lo dltimo que supe es
que la gente los ha convertido en bodegas
de vino.)

Al igual que Carolyn, conozco a mi
esposo, Rick, desde que éramos ninos. Mi
hermano, Everett King, sirvi6 en las fuerzas
armadas, igual que Trip, Charlie y Jason.
Estuvo en la inteligencia del Ejército, y fue
herido y capturado durante la Ofensiva Tet
de 1968. Por gracia de Dios, escapé. Su
historia en el periédico del pueblo fue lo

que trajo a Rick de vuelta a mi vida. Rick
estaba sirviendo en el cuerpo de Marines

Francine en la escuela 1 3
et y estaba destacado en Vietnam por la misma

época que mi hermano. La mama4 de Rick le
envi6 un recorte del periddico sobre mi hermano, que habia desaparecido
en accién de guerra y, después, otro acerca de su fuga. Rick me escribié
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y dijo que tenia suerte por tener a mi
hermano de vuelta y vivo. Nos escribimos,
comenzamos a salir cuando él volvi6 y
nos casamos un ano después de que habia
vuelto a casa.

Rick recibié una salida anticipada
por su servicio en Vietnam y volvié a la
universidad, primero a Chabot Junior
College y luego a UC Berkeley, donde se
gradué con un titulo en historia esta-
dounidense. Sin embargo, la aviacién
estaba en sus venas, y comenzd su propio

negocio, Rivers Aviation Services. Para
entonces ya tenfamos tres nifos pequenos

Foto de compromiso de
y todos pasdbamos tiempo en la oficina.  Francine y Rick

Nuestros nifos jugaban con los materiales

de empaque, y se escondian en las hojuelas de poliestireno, pensando que
nosotros no sabiamos dénde estaban. Crecieron ayudando y aprendiendo
lo que significa trabajar duro y construir algo juntos.

Al igual que Carolyn, perdi la fe en Dios por un tiempo y luego
(mucho después que ella) clamé otra vez a él. Carolyn sufrié mds inse-
guridades y dificultades que yo, pero muchos de nosotros tenemos que
“tocar fondo” antes de que reconozcamos nuestra necesidad de Jests como
Salvador y Senor. El rescate nunca basta. Todavia tenemos que caminar
por el resto de nuestra vida. Confiar en que Dios tiene un plan y propé-
sito para cada uno de nosotros nos libera para que sigamos adelante,
sabiendo que, en Cristo, tenemos un gran potencial.

Aunque esta saga frecuentemente se concentra en las relaciones madre-
hija, en ambos libros los hombres también juegan papeles importantes.
No conoci a mi abuelo, aunque me gusta imaginar que fue como Niclas.
Murié de cdncer en el higado antes de que yo naciera. Fue el primer
paciente exclusivo de Mamd. Una vez Mama me conté que cantaba
himnos en alemdn en el huerto cuando estaba trabajando. Trip me
recuerda a mi padre, que sirvi6 en el Ejército de Estados Unidos como
capitdn, durante la Segunda Guerra Mundial, y fue enfermero durante
la segunda ola en el Dia D. Habia sofiado con ser médico, pero renuncié
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a eso para ser oficial de
policia y, finalmente,
juez de instruccién y
administrador publico de
Alameda County. Nunca
comparti6 detalles de
la guerra. (Tampoco el
padre de Rick, que pasé
tres anos y medio en
Los Bafos, un centro
de concentracién japonés
infame en las Filipinas.)
Mitch se parece
mucho a mi esposo, Rick.
Me ama a pesar de mis
errores. Hemos crecido
juntos y nos estimulamos
mutuamente en nuestra
fe. Me ha dado la liber-
tad de hacer lo que Dios
me ha llamado a hacer y
es mi animador y apoyo

mds grande (literalmente,
por afnos, cuando yo no Francine (a la derecha) con su madre y abuela
ganaba ni un centavo con

mis escritos). Y Jason tiene similitudes con nuestro yerno, Rich, un joven
trabajador lleno de fe que se unié a los militares para ofrecerle una mejor
vida a nuestra hija, Shannon. Después de cuatro anos al otro lado del pais,
dej6 la Fuerza Aérea y entré al sector privado. Somos bendecidos al tener-
los en nuestro mismo pueblo (bendecidos también porque nuestros hijos
y sus esposas e hijos también estdn cerca). Rich es mi “apoyo técnico”

y Shannon administra mi sitio en Internet.

Durante los altimos tres afios de trabajar en el Legado de Marta, he
salido con el corazén lleno de recuerdos maravillosos y lecciones valiosas
que Mamad y la Abuela aprendieron con esfuerzo, pero que me transmitie-
ron amorosamente. Estoy agradecida. Ninguna de ellas sinti6 que lograba
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satisfacer las expectativas, pero eso no les impidié estimularme. May
Flower Dawn comienza como una nifia egocéntrica y se convierte en una
mujer llena de gracia y sabidurfa. Su camino es uno que cada mujer espera
que su hija recorra, como yo veo que lo estd haciendo la mfa.

Nuestras experiencias pueden ser distintas. Las épocas en las que
hemos crecido pueden ser muy diferentes. Pero sé que comparto los
mismos anhelos de mi abuela, mi madre y mi hija. Quiero ser amada
y aceptada como soy. Quiero tener un propdsito. A medida que enve-
jezco y miro hacia atrds, quiero dejar un legado de fe en Jesucristo. Como
Marta, quiero que mis hijos y nietos sean firmes en la fe, no importa lo
que el mundo les arroje. Quiero que sepan que mientras esperan ir al
cielo, Dios tiene un buen propdsito para ellos aqui en este mundo caético,
lleno de almas perdidas que anhelan la clase de amor, aceptacién y propé-
sito que solamente encontrardn en Cristo Jesus.

Y, asi como Marta, suefio que, algun dia, todos estaremos juntos con
nuestro Sefnor, habiéndonos despojado de la imperfeccion de la naturaleza
humana, transformados en hijos del Rey de reyes, semejantes a Cristo.

Proverbios 3:5-6

Francine Rivers
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